Verde

Novembre mi sta retrogrado, in quadratura. novembre è sempre impietosamente pesante per me. lo scorro tra i ricordi e vedo buio. mi arrangio, barcollo, arranco e stringo i denti. quest'anno mollo, che mi risucchi tutta nel suo nero e va bene così, mi cullerà come il mare scurissimo la notte.

tantissimi anni fa, forse 15, ero innamorata di un guerriero, uno che faceva la "lotta", così si diceva.
non somigliava a nessuno di familiare e questo mi faceva sognare forte e veloce.
fu breve, intensissimo, a volte feroce, dolcissimo, tenero e mi faceva scappare fuori sempre il sorriso anche quando faceva 40 minuti di ritardo e fantasticavo su come affogarlo nel Tevere. non riuscivo a non ridere, malgrado tutto. non l'ho mai dimenticato, ma io non so dimenticare.
per me era una specie di eroe invincibile e poi mi mollò, fu uno strappo doloroso e crudele.
una notte lo sognai così, esattamente come lo scrissi qui, nel 2004. l'ho cercato e ho trovato un'immagine in cui, ora, è esattamente così.
a te D. ovunque tu sia, perchè per un breve tratto di strada un pò t'ho visto e tu hai visto, un pò, me.
grazie.



Ti ho sognato stanotte
avevi un'aria arresa
occhi verdi di pioggia
la barba lunga di giorni
non eri più invincibile
eri nel grigio di una pozzanghera
eri avvolto dalla notte che non passa
eri immobile in un tempo dilatato
cercavi un pò d'eternità
per sostituirla alla paura.